Вт. Апр 14th, 2026

Снег сошёл, чтобы показать весь срам мира.

Мокрая женская кофта и трусики соседки, со звёздочками, на чёрном льду. Вещи раскидало до самой автобусной остановки, их уже почти всосала снежная шуга. Неделю назад или около того кого-то выселили среди ночи, всё ещё выдран замок, битая склянка на лестнице хрустит под ногой, жёлтые таблетки. Всё это так и лежит, а квартира, кажется, обезлюдела. Мелкий дождь падает на стёкла очков, делая меня слепой и еще более несуразной. Тёмные проталины, ржаво-солёные наросты на обочине, ростовая кукла-зазывала в виде приветливого тигрёнка машет рукой, маленькая ёлочка в аптеке среди лекарств. Из того, что помогает держаться на плаву — длинные письма друзей, от Стаса — из Беркли, от Игоря — из Оснабрюка, из Гдыни.

Александра Цибуля.

От

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *