ДОЛОЙ БУРЖУАЗИЮ!

У меня остались только описания, никаких имен. У меня остались описания длиной в десятки страниц: города с широкими и узкими улицами, девушка на высоких каблуках пытается перейти на противоположную сторону в потоке машин, на ветру пестро реют флаги независимых государств, по обыкновению тянется белый дым над моим любимым заводом. Еще у меня есть описания звуков: лязг выпавшей из рук посуды с размеренным затиханием, дробь барабана, заставляющая зрителей нервничать, хлопок пузыря, музыка — прекрасная и пошлая, музыка печальная и музыка победного марша, под который шагают солдаты, будоража патриотические чувства, крик пронзительный крик среди летней ночи.

Всего у меня избыток, но я был бы немного счастливее, если б вместо этого у меня было одно-единственное имя, которое я бы дал достойному его.

Эдуард Лукоянов.