Россия через призму воспоминаний
Если я уеду в Армению или в Лондон и начну вспоминать, чем была для меня Россия, я вспомню:
- перевалившийся за край сквера, мокрый и покрасневший девичий виноград на остановке сорок восьмого;
- направления с желтым кружком;
- живых черепашек в хосписе;
- радио «Мария» с молитвой за упокой;
- бездомного саксофониста и то, как он надувает щеки, наполняя подземный переход легкой бессловесной энергией;
- треугольный разрез на черной футболке и мое желание к этому худому длинному телу, никогда по-настоящему не принадлежавшему никому;
- металлические цветы из колючей проволоки со слепящим зеркальцем в середине, торчащие из воды где-то в окрестностях Пряжки: спасибо за этот подарок, напоминающий инсталляцию Франсиско Инфанте;
- инопланетные головы белок с черными выпуклыми глазами и их беспомощность перед силой, готовой снять кожу с земли, обезглавить посаженные нами растения.
Александра Цибуля.