Отслеживание месяцев и поздравления
отслеживать месяцы
и поздравлять
с последним куском зимы
или началом весны
я видела это в пузырях интернета
в чатах телеги
беспокойных, будто они состоят из воды
а на самом деле полны счётчиков —
людей с функцией замечать
и это транслировать
их поздравления пьют из друг друга
копоть уловленных зрением дней
или даже не зрением
чем-то таким
что повыше мозга, но пониже голоса
может, люди-уловители
видят отмеченный день во сне
просыпаются — а он весь вышел из головы
и происходит уже вне лабиринта
а это означает, нужно поздравить остальных
что личные границы, как и прежде, вьются
и вливаются крючьями
в жидкий подлунный жир
заражая его какими-то новыми днями
твёрдыми кусками
трещинами земли
Анна Гринка.