Упыри и вурдалаки,
по вечерам собирающиеся в развалинах
хрущевского дома,
всем скопом возлюбили
библиотекаршу Анну,
живущую в таком же,
хотя и уцелевшем доме напротив,
с парализованным отцом
и белой кошкой, —
и избрали ее предметом своего поклоненья.
Именно для нее
так нарочито хрипло матерятся
и нарочито звонко бьют посуду,
именно для нее
щеголяют в ботинках нараспашку
и без носков.
И Анна чувствует это и трепещет.
Трепещи, несчастная Анна.
Они сейчас единогласно решили,
что ты слишком хороша для этого мира.
Анна стоит, обхватив кошку
и прижав к сердцу свои идеалы,
а ведь они уже в твоем подъезде,
поднимаются по лестнице,
подходят к твоей двери.
Анна! Анна! Ты меня слышишь?
Людмила Нешкова.