Летняя полянка

Названье дня лучом прошито на ткани
полянки, махровой беспечным летом.
Девочка ищет именно гладкие камни.
Мальчик щелкает водяным пистолетом.

Что падших ратников кости, тут корни круглы;
птицы вспархивают, тоненькими плечами
листвы касаясь – так ее плечи качали,
может быть портьеру, так, что живые угли
сумасшедшей ночной любви раздувались гулко –
но она лишь в другую комнату пачку бумаг ли, катушку ниток –
зачем ты осталась в памяти недоумка?
Здесь лучшее место, чтоб хоронить убитых.

… Они собирают цветы, пристала к пальцам конфетка,
вьют венки, а я ничего не умею…
Но вот девочка выпрямилась, коричневая, как ветка,
брату крикнула, и мальчик ушел за нею.

И чего в них хорошего? Ноги у нее колесом,
а он трус, от муравьиного плакал укуса.
И всего-то хорошего в них – это ужин и сон,
велосипед, босоножки и дом из бруса,
да еще пистолет в звонких капельках на боку,
да коллекция круглых камней июньского сбора,
да фанфары автобуса, обгоняющего оку
на вечернем шоссе около их забора.

Евгения Лавут.