в детстве нас пугали заграничными игрушками
говорили что капиталисты
специально для советских детей
закладывают в кукол взрывчатки
и ядовитые вещества
якобы одному мальчику
сыну дипломата
моделькой мерседеса оторвало руку
а девочке
племяннице капитана дальнего плавания
откусившей конфетку с кислотой
изуродовало лицо
эти идеологические страшилки
были похожи на игру
а у нас и свои игрушки не хуже
однажды
Юра из четвёртого «Б»
играя на перемене
выбил глаз третьекласснику Диме
выстрелив бумажной пулькой
из самодельной рогатки
с тех пор Дима ходил со стеклянным глазом
почти таким же голубым и красивым
как настоящий
мы были уже взрослыми
когда я встретила Диму
он сказал что едет в больницу
проведать Юру —
Юра попал в аварию
и серьёзно повредил глаз
вряд ли он им когда-нибудь сможет видеть
это было похоже на продолжение игры
в девяносто втором
игрушки стали поинтересней
возвращаясь с дискотеки
Саша с Максимкой
никак не могли поделить
отобранный у кого-то самопал
на ходу вырывали его друг у друга
до тех пор пока Саша
случайно не нажал на курок
и не прострелил Максимке голову
это было в марте
а двадцать второго мая
в Максимкин день рожденья
перед выпускными экзаменами
Сашу отпустили
он сидел за своей партой
но не как обычно —
вполоборота
чтобы было удобно на меня смотреть —
а прямо
глядя перед собой
ему было неловко
что так получилось
несколько месяцев назад я узнала
что Саша умер в прошлом году
в день своего тридцатичетырёхлетия
почти на семнадцать лет пережив
почти семнадцатилетнего Максимку
это было похоже на продолжение игры
чем ещё объяснить
что в день расставания
мы с тобой
оказалась в той же одежде
что и в день знакомства
Кира Фрегер.