Анализ стихотворения Вадима Калинина

Как пластмассовой лягушке
В тёмной хлебнице одной –
Глупой старенькой игрушке,
Словно девочке в кино,
Словно мальчику у речки
За стеною из осок…

• Спи, моё Замоскворечье,
• За чернейшей полосой.

Дом остался, день остался.
Возле денег море дел.
Через реку перебрался,
Поседел, помолодел.

Словно вышел на вершину,
Словно спрятался в мешок,
Словно от большой машины
На секунду отошёл.

День причудливый, точёный
Будто тронул за плечо.
Вспыхнул счастья обречённый,
Но отчётливый щелчок.

В чёрной ядовитой гуще
Вырос домик и очаг,
Как пластмассовой лягушке
В странном месте в странный час.

Вадим Калинин.