КАК ПОЖЕЛАЕТ ДЫМ

Подходили с ножницами к лицу,
к рукам святых, как к сухим ручьям —
их дым летел по пустым площадям
в спину тем, кто подходит к концу.

Били в снегу, и ты будешь бить в снегу,
один, через не могу,
ссыпая черемуху в кафельный гул диспансера.
И ждет тебя всю судьбу
охота за собственным голосом, человек.

Но и другая, жадная, словно вера,
зимних ароидных и аптек
изумрудных охота, что чище и злее щекотки,
есть в таинственном мире живых —
на пленников лифта, на заячьи губы их,
их небесного цвета колготки.

Подходили с ножницами к лицу,
глухие, как после удара.
Мы были мной, никем другим мы здесь не были.
На федеральных землях, черных от пара — кинематограф, осень, военная ночь.
На рассвете очнется беглец:
меж указательным и большим
маленький твердый предмет.
Это кирпичик лего? Резец?
Слово, которого нет?
— Как пожелает дым.

Наталья Явлюхина.