Путь на дедушкиной ниве

долгий путь на дедушкиной ниве
сквозь июль огня по колее
спросишь их а что это за птица
села в середину трав и пыли —
просияет солнце на руле
и погаснет свет в автомобиле

засыпай и пусть тебе приснится
птица что уже не повторится
полмосквы в арктической тени
маресьевской сирени, некрологи,
белая лимонница дороги
на руле темнее полыньи

• школа
• институт
• озера
• ели

боже сделай больно и красиво
напоследок, раз уж выносима
истина во сне: пусть нам доснится
как здесь было всё на самом деле
мы всю жизнь боялись и хотели
знать/спросить какая это птица

Наталья Явлюхина.