Скелетик дерева растёт внутри листа.
Издалека нагая женщина, как огромное лицо,
смотрящее грудью — два солнца —
карими, вылезающими из орбит сосками.
Слепо всем телом по телу солнца водит.
В тряпочку куклу завёртывая,
не поднимай головы. За спиной
обрывки бумаги, открытые солончаки.
Извёстка. Мусор мира, не убиравшийся с 50-х.
Гарь. Выцветающий мох. Песчаный обрыв
с рваным краем, загибающимся, как заячья губа.
Жёлтые корни ползут, как сухие змеи.
Безъязыкий народец шишек, иголок,
хвороста, костяники. Люди смотрят
ящерицами с раздвоенными языками.
Марина Тёмкина.