VILLARCOIN

В докрасна раскалённой печке
обугленный поворот головешки,
как Суламифь. Струйка огня течёт из полена,
как кровь по ноге в месячные, и умирает.

В странах без снега топят воздух.
От трубадуров на полке провансальский соус.
Дым вырывается из трубы, как тело женщины
бегом от неподходящего жениха.

Читаю, как Пауль Целан в 67-м ездил в гости
к Хайдеггеру, возможно, надеялся на раскаяние.
Война забыта. Философ — знаток и любитель
леса (они гуляли), чрезвычайно расположен к поэту.
Мир такой, как будто ничего не случилось,
тут побежишь топиться.

Вспоминаю, как двое не очень глупых,
Зонтаг с Бродским, ездили за тем же самым
к вдове Эзры Паунда и тоже раскаянья не дождались.
Теперь наша знаменитость лежит в двух шагах
от того, чьи нацистские речи, настаивал, чтоб
включили в собрание сочинений.

Так портишь себе отпуск во французской деревне,
где ни о чём таком не говорят, это вам не Нью-Йорк,
где, пожалуйста, говори о чём хочешь с каждым,
и нет великих.

Марина Тёмкина.