Анатом зари сквозь воду рассвета
ворон следит, как меняется берег
с каждой новой песчинкой,
там выжженный парк,
любознательный август
со своим канцелярским ножом,
освещеньем скользящий
по осенним стеклянным штольням —
он, наверное, последний, но
всё, что случилось в последний раз,
обязательно повторится: выйдет
зверь из моря, чтобы снова выйти
из моря, все поэты уйдут, чтобы
снова уйти, и в соседнем
меридиане птенец, утонувший
в бассейне, нелепым веером снова
взлетит, разрезая воду, и мы с тобой
снова будем друзьями среди этих —
сквозь август — дворов.
Кирилл Корчагин.