Уехать далеко и потревожить птицу

перед грозой

и сказать: колосья уже не такие зелёные

волосы колосьев начинают желтеть

и сказать: мы не поселимся здесь

на заброшенной ферме с чёрными окнами

пусть духи коров-альбиносов

спокойно гуляют внутри

река глубока

до щиколотки доходит едва

так что возьми меня в руки и выстави

на берег на сухой

на проветренные генераторами электричества ветряные поля

которые ускоряются так что от земли отрывается

земля

на беговые дорожки тропинки

на берег на пустой

где тревожная птица

носится

неопознанная

перед грозой

Анастасия Векшина.