Боль осени

я не хочу
переживать самых счастливых моментов —

• жженых листьев,
• хрупкого воздуха на улице, идущей вверх,
• женщины в тапочках в арке старинного дома,
• облупившихся стен,
• ставень
  (или ставней),
• реки, похожей на парашют,
• рыбака, неизвестно как попавшего к ней,
• и воскресенья, когда все закрыто
  и всюду бесплатный вход.

Боль осени, ты уходящий звук.

Река, ты уже простилась с террасами вдоль берегов,
и ни туристы, ни местные не слушают тебя за обедом.

Женщина в тапочках,
та, что вышла во двор покурить и вытряхнуть ковер,
в ожидании мужа, одинокого рыбака,
бьет что есть силы свою прекрасную воздушную боль.

Монолог продавца глиняных игрушек:

Эти кошки — под Модильяни.

Со зрачками — ранний Модильяни,
Без зрачков — зрелый.
А совсем без глаз — по логике, поздний,
Но до этого периода он не дожил.

Анастасия Векшина.