однажды в ваших жизнях
ничего не произошло
было очень напряжённо
пожилые женщины вывешивали
в дверные проёмы
мокрые простыни
и те развевались как флаги
или карты сражений
с жёлтыми пятнами завоеванных территорий
птицы меняли курс осенних полётов
заметая следы
женщины красили волосы
заплетали их
и тепло расходилось
от каждой из них
даже звери жались к женским рукам
и птицы свивали гнезда
рассаживаясь по их головам
каждый вечер за домом
всходило два солнца
кто-то жег костры
в почерневших парках
кто-то тонул
в городских прудах
кто-то закапывал трупы
в придорожных лесах
в целом
жизнь ползла как всегда
но этот зуд
привычка всё откладывать
на потом
до настоящей жизни
она грызла вас
точила как черви
спекшиеся яблоки
и вы пили за бывшим заводом Кристалл
ходили на концерты друзей
чтобы там хоть кто-то из зала орал
спорили о политике
любили и даже страдали
из-за этого
так сладко и непринуждённо
потому что надо же было чем-то себя занять
пока не придёт она
настоящая
хорошая
жизнь
а потом настал день
многие ждали
боялись его
но ничего не произошло
Лиза Смирнова.