Дарья Серенко: Стихи о любви, расставаниях и силе

если мужчины уходили из моей жизни бесследно
то уходящим подругам я долго смотрела вслед
на белые платья, беззащитные перед долгой дорогой
на тяжёлые руки, прижатые к телу

я провожала их как на войну, хотя они говорили «это любовь,
и мы пойдем до конца»
я и сама уходила в такие места, где всё падало и взрывалось,
и надо было держать каждое дерево собственным телом,
пока любимый стоял и смотрел сквозь меня.

иногда они возвращались и не любили рассказывать,
где они были, что было.
я и не спрашивала.

некоторые из них не могли переодеваться при мне,
пока не сошли все ссадины и синяки.
некоторые боялись, что за ними вернутся и скажут
«это любовь, и ты пойдешь до конца».

а ты принесла полный подол красных мажущих ягод
сказала, что никогда не наденешь белое

Дарья Серенко.