О чем молчать: Осенние мотивы в поэзии

Если есть о чём говорить, нужно молчать.

Кругом расположен октябрь, смазанный как печать,

Как лиловый оттиск в нижней части листа,

Ноль, окружающий покидаемые места.

Жабры хватают осень, последние дни сезона,

Переполненные венозным чёрным озоном.

Жизнь галдит и толпится над самым краем.

Перебой, интонации смена тона,

Семизначный ай-кью полузабытого номера телефона

Той двухкомнатной, что поблазнилась раем.

Если есть о чём говорить, то молчи, ни слова.

Там крошатся дощечки, рассыпаются вещи.

По углам, закутавшись в одеяла из ваты

Мёрзнут мышиные нищие человечки, солдаты.

Пыль кружится как снег, и сквозит из трещин.

По команде «кругом» мы разделись, разделились на ноль.

Если есть о чём говорить, то молчи. Не вздумай

Называть своё имя, сочинённое другими, кричать,

Гримасничать жалобно и забавно, как муми-тролль.

Мы не станем слагаемыми, останемся суммой.

Если есть о чём говорить, то не стоит лгать,

Если глаза слипаются, нужно спать.

Долго не спать – утомительно и опасно.

Всё, что не может быть сказано,

Не должно быть сказано ясно.

Станислав Львовский.